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Lebensart

Der Einfall des Wandalen
Er besprayt Wände und Kühe. Er bricht in Museen ein
und wird per Haftbefehl gesucht. Der britische
Guerilla-Künstler Banksy gilt als neuer Andy Warhol -
obwohl er alles tut, um ein Phantom zu sein.
Von Michèle Binswanger

Eine Menschenmenge im Zentrum Londons, sie drängt
gegen Absperrgitter und voluminöse Securitymänner.
Kichern und Zwischenrufe, als ein Mann mit Megafon
vortritt. «Willkommen zur Enthüllung des Denkmals»,
sagt er. «Banksy kann heute Abend nicht da sein. Aber
ich verlese seine Worte: Dieses neue Monument ist den
Lügnern, den Arroganten und den Dummen gewidmet.
Den weissen, reichen Männern, die uns in den Krieg
führen.» Dann befreit ein als Tony Blair Maskierter die
Bronzestatue von ihrem Schleier. Eine bewaffnete
Justitia, ihr Kleid über die Hüfte hochgeschoben, sie
trägt schenkelhohe Lackstiefel wie eine Prostituierte. Im
Strumpfhalter stecken Dollarnoten.

Das Video der Szene wurde vor vier Wochen ins Internet
gestellt. Ungefähr zu dem Zeitpunkt, als der
Guerilla-Künstler Banksy von einer Londoner
Lokalgrösse zu einem weltweiten Brand avancierte.

Banksy - das ist der wohl erste globalisierte
Untergrundkünstler, gleichermassen bewundert vom
szenigen Off-Publikum und Sammlergrössen wie dem
Briten Charles Saatchi. Banksy, sagen Branchenkenner,
ist der nächste Andy Warhol. Der Gefeierte selbst sieht
sich mehr als Entertainer: «Es geht darum, die Menge
zu unterhalten, damit die Taschendiebe ihre Runde
machen können.»

Bloss wer Banksy ist, wissen nur seine engsten
Freunde. Was paradox klingt, ist Prinzip. «Nie hat
jemand auf mich gehört - bis sie nicht wussten, wer ich
war», schreibt der Künstler in seinem neuesten Buch
«Wall & Pieces». Was andere als Wandalismus
bezeichnen, nennt Banksy «Brandalismus», nämlich
das, was alle grossen Firmen tun: den öffentlichen Raum
mit Markenwerbung zupflastern. Nur dass Banksy mit
seinen Graffiti und Statuen die Mächtigen und
Berühmten lächerlich machen will.

Im Juli dieses Jahres besorgte er sich 500 Exemplare
von Paris Hiltons Debüt-CD und schmuggelte sie
modifiziert zurück in die Läden. Die Hotelerbin posierte
im Booklet nun barbusig inmitten von Kakerlaken und
mit montiertem Hundekopf. Die Tracks trugen Titel wie:
Warum bin ich berühmt?

Weiss, männlich, heterosexuell, aus Bristol, 32 Jahre alt
- viel mehr weiss man nicht über Banksy. Ausser, dass
nach London gehen muss, wer ihn finden will. In eine
Enklave der Graffiti-Szene, etwa zu «Magma», einem
winzigen Buchladen in Soho, dem Stadtteil Londons mit
der grössten Cappuccino-Dichte. Ein junger Mann, lang
und blond, langweilt sich hinter der Kasse.
Kate-Moss-Lookalikes in Leggins und Ballerinas stöbern
zwischen den Büchern.

Kennen Sie Banksy? Der Name wirkt wie intravenös
verabreichtes Ecstasy. «Klar!», strahlt der Blonde und
zuckt durch den Laden: Hier steht Banksys neues Buch -
und da! Ein Essay über ihn. Seine drei früher
publizierten Büchlein sind - sorry! - vergriffen. Auf Ebay
kosten sie inzwischen mehrere hundert Dollar.

Der Blonde senkt die Stimme: «Ich habe ihn gesehen.
Im vergangenen Jahr in Glastonbury.» Gemeint ist ein
Rockfestival, das man auch das Woodstock Englands
nennt. 2005 verwandelten reichlich Regenfälle das
Festivalgelände in ein von vereinzelten schlammigen
Inseln durchzogenes Gewässer.

«Da war ein Typ mit Haifischflossen», sagt der Blonde.
«Später las ich in der Zeitung über Banksys Aktionen in
Glastonbury und dachte: Mein Gott, ich habe ihn
gesehen!»

Banksy installierte die Flossen, dass es aussah, als
schwämmen Haie in den Pfützen. Er hinterliess auch
andere Spuren. So sprayte er an eine Tür ein offiziell
anmutendes Schild: «Camping Area für Führungkräfte
von Plattenlabels». Dahinter befand sich eine lange
Reihe stinkender Plumpsklos.

Wie sieht er aus? «Naja, nicht besonders hübsch,
dunkles Haar, so ein Typ eben.» Wie kann man ihn
finden? «Ha! Niemand kann ihn finden. Aber in
Shoreditch, wo ich wohne, da gibts ziemlich viele seiner
Graffiti. Da würde ich mich umschauen. Gehen Sie nach
Shoreditch.»

Banksy dürfte der erste Künstler sein, bei dem die
mediale Verbreitung seiner Aktionen zum Werk gehört.
Seine erste grosse Ausstellung in den USA, eröffnet im
September, trug den Titel «Barely Legal» und war ein
Lehrstück in Promotion. Tage vor der Vernissage, deren
Ort erst am Tag der Eröffnung bekannt gegeben wurde,
hatte der Phantomkünstler eine als
Guantánamo-Häftling verkleidete Gummipuppe in
Disneyland platziert. Am nächsten Tag war der politisch
gemeinte Coup auf den Titelseiten der US-Zeitungen.

35 000 Neugierige pilgerten zur Schau in eines der
ärmsten Viertel von Los Angeles. Darunter solche, die
stets ein soziales Gewissen und einen Pulk Paparazzi
mit sich führen: Angelina Jolie, Brad Pitt, Jude Law oder
Keanu Reeves. Das Celebrity-Magazin «People» fragte:
«Wer ist dieser Banksy?» Die Londoner «Times» jubelte:
«Letzte Woche hat Banksy Amerika geknackt.» Sogar
der arabische Nachrichtensender al-Dschasira
berichtete über den Kunst-Coup.

Innerhalb eines Jahres haben sich die Preise für
Banksys Bilder verzehnfacht. Rund 4,5 Millionen Dollar
soll er in Los Angeles kassiert haben. Über seine
berühmte Kundschaft lässt Banksy übers Internet
verlauten: «Diese Leute sind jedenfalls nicht berühmt für
ihre Kunstsammlungen.»
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Shoreditch, wo Banksy angeblich zu finden ist, war
bislang bekannt als Jagdrevier von Jack The Ripper.
Noch Anfang der Neunzigerjahre bekam man in der
Gegend für sehr wenig Geld sehr viel Raum. Also zogen
die Künstler her, dann Architekten und Filmemacher und
schliesslich der Hype.

Petzende Pinguine

Oldstreet ist eine Hauptverkehrsachse von Shoreditch.
Hier hütet ein Mädchen mit einer Frisur wie die
Pin-up-Ikone Betty Page einen Laden. Er sieht aus wie
eine Galerie, ist aber der Empfangsraum von «Dazed &
Confused». Jefferson Hack, der Vater von Kate Moss'
Töchterchen, gründete das Magazin 1991. Heute ist es
das Leitorgan des coolen London. «Betty Page» fläzt in
der Ecke vor ihrem Computer.

Kennen Sie Banksy? «Ja. Das heisst: Nein. Jeder kennt
ihn. Aber nicht persönlich.» Beiläufig füttert sie das
Internet mit dem Namen. «Ich habe ja mit diesen Leuten,
die Banksy cool finden, nichts am Hut.» Welche Leute?
«Junge Menschen mit zu viel Geld, die nicht wissen,
was mit sich anfangen, die koksen und denken, sie
seien der Mittelpunkt der Welt. Shoreditch ist voll
davon.»

Der Bildschirm vor «Betty Page» füllt sich mit
Banksy-Graffiti. Jetzt grinst sie, statt die Nase zu
rümpfen: «Wenn ich ehrlich bin, finde ich ihn ganz gut.
Mir gefällt das Aktionistische seiner Kunst.» Zum
Beispiel als er in London nachts über die Zoomauer
kletterte. Am nächsten Morgen verkündeten sechs Meter
hohe Lettern an der Mauer des Pinguingeheges: «Fisch
stinkt uns. Wir wollen heim.»

Der Stunt wäre Banksy fast zum Verhängnis geworden.
Auf seiner Website berichtete er, wie die Pinguine sich
quasimilitärisch gegen ihn formiert und ihn fast verraten
hätten mit ihrem aufgeregten Geschnatter, ähnlich den
niederträchtigen Ausserirdischen im Film «Mars
Attacks». Ein Held, der den Entrechteten seine
Fürsprache bringt, worauf sie ihn zum Teufel jagen - eine
Story ganz nach Banksys Geschmack. »

Auch in Shoreditch applaudieren ihm nicht die Armen,
sondern die privilegierten Kreativen. Das Viertel
versprüht jenen abgewirtschafteten Charme, der alles
verspricht und nichts halten muss. Hier sind
Widersprüche kreatives Gebot: verfallene Häuser neben
sachlich edlen Boutiquen, todschicke Galerien inmitten
ärmlicher Strassen. Im Künstlergeviert an der Brick Lane
riecht es mittags nach Fettgebratenem und Hasch.
Mitten zwischen Buchläden und Strassencafés hat
jemand das Wrack eines Triumph GT6 auf einen
Container gewuchtet. Der Sportwagen ist ein Altar der
Hippness - seit Banksy ihn pink besprayt und Gevatter
Tod ans Steuer gesetzt hat. Das war vor mindestens
eineinhalb Jahren. Im Internet ist ein Bonmot Banksys
überliefert, das besagt, ein Graffito sei umso relevanter,
je schneller die Behörden es entfernen. Was heisst, dass
man seine Arbeiten in Shoreditch vergessen kann.

Wut auf die «Idioten»

Banksy weiss das. So lässt jedenfalls ein auf seiner
Website zu lesender Brief an ihn vermuten, der sein

Dilemma zeigt. «Ich weiss nicht, wer Sie sind und wie
viele es von Ihnen gibt. Aber ich möchte Sie bitten, Ihre
Sachen nicht mehr da zu malen, wo wir leben. Ich und
mein Bruder sind in Shoreditch geboren, aber jetzt
kommen so viele Yuppies und Studenten her, dass wir
beide uns nicht mehr leisten können, hier ein Haus zu
kaufen. Ihre Graffiti tragen ohne Zweifel dazu bei, dass
diese Idioten denken, die Gegend sei cool. Nachdem Sie
die Immobilienpreise hochgetrieben haben, können sie
ja weiterziehen.»

Wenn er weitergezogen ist, wohin? Das müsste sein
Galerist wissen. Er heisst Steve Lazarides, vertritt
Banksy seit ein paar Jahren, genau so lange kursiert das
Gerücht, er selbst sei Banksy. Seine Galerie in der
Greek Street in Soho hat Riemenböden und eine
verrostete Tür, die einen Büroraum von den
Ausstellungsräumen trennt. «Die Galerie steht der
Öffentlichkeit offen. Bewunderer sind willkommen», gibt
man sich auf der Website einladend.

Galeristen sind nette Menschen. Sie servieren Kaffee
und folgen den wildesten Konversationen, um ihre Kunst
an den Käufer zu bringen. Aber Herr Lazarides ist nicht
nett, er ist nicht da. Sagt wenigstens ein blutjunges,
braun bezopftes Mädchen, das aus dem Büro schlurft.
Nein, sie wisse nicht, wann er wieder komme. Und: Ja,
er sei sehr beschäftigt.

Zweiter Versuch am nächsten Tag. Wieder empfängt ein
blutjunges Mädchen, diesmal blond. «Haben Sie einen
Termin?» Nein. Nach zig E-Mails und Telefonaten hat
Lazarides sich noch immer nicht zu einer Reaktion
bequemt. Blondie verschwindet im Büro und erscheint
wieder: «Herr Lazarides hat Ihnen geschrieben.» Hat er
nicht. «Er wird Ihnen schreiben. Jetzt ist er gerade
wahnsinnig beschäftigt.» Zu beschäftigt, um abzusagen?

Doch nicht, wie sich bald zeigt. Mit der Gewalt einer
Gewitterfront platzt aus dem Büro ein bleicher
Mittdreissiger in Skaterschuhen, schreit herum, er gebe
keine Interviews, und zieht ab, wie er gekommen ist.
Das muss Steve Lazarides gewesen sein. Journalisten
beschreiben ihn meist als charmante Person. Das Klima,
so viel ist klar, wird explosiver, je näher man Banksy
kommt.

Die Journalistin und Szenekennerin Carola Strohoff
kennt Banksy von früher. Ist Lazarides Banksy? «Hm,
tja», gibt Strohoff sich geheimnisvoll. Immerhin bittet sie
Banksy um ein E-Mail-Interview. Vergebens. Schuld ist
die offenbar humorlose Paris Hilton. Die unangenehmen
Anwälte der Hotelerbin sollen dem Künstler wegen dem
CD-Coup auf den Pelz gerückt sein.

Kann anonym bleiben, wer sich so ins Gespräch bringt?
Und wann wird jemand der Versuchung von 15 Minuten
Ruhm erliegen und Banksy verraten? Gegen eine
mögliche Enttarnung hat der Künstler eine bislang
funktionierende Strategie ersonnen: Er hat Fotos von
sich in Umlauf gebracht, die alle falsch sein sollen. Oder
auch nicht. Wer kann das wissen?

Vielleicht Monika Vykoukal, Kuratorin und
Graffiti-Spezialistin. Sie hat vor drei Jahren eine
Ausstellung mit Banksy in Wien gemacht. «Ich hatte ihm
einen Fanbrief geschrieben, und sie haben sich
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zurückgemeldet, sie kämen nach Wien, wenn ich ihnen
eine Ausstellung organisiere.»

Sie? «Ich verhandelte mit verschiedenen Leuten. Es war
nicht einfach, mit ihnen zusammenzuarbeiten.» Warum?
«Ich organisierte zwei Jahre lang. Sie unterschrieben
keinen einzigen Vertrag, ich haftete für alles mit meinen
eigenen Namen. Bis zuletzt wusste ich nicht, ob es
klappen würde.» Schliesslich kam ein ganzer
Künstlerhaufen in einer Klapperkiste angefahren. «Einer
stellte sich mir als Banksy vor, aber ich habe keine
Ahnung, ob er das wirklich war.» Es spielte keine Rolle.
Die Schau war ein Erfolg.

Kennen Sie Banksy? Der britische Komödiant Charlie
Brooker kennt zumindest seine Arbeit. Er gehört zu
jenen Kritikern, die Banksy für banal, schwammig und
sozialromantisch halten. Über das Bild, in dem ein
vietnamesisches Napalmopfer mit Micky Maus spazieren
geht, spottet er: «Wham! Die Botschaft trifft dich wie ein
Bus. Amerika ... öhm ... Krieg ... eeh ... Disney ... und so.
Wow.» Man könnte einwenden, dass bei dieser
Interpretation eher der Kunstkritiker versagt hat als der
Künstler. Immerhin: In einer Zeit, da die Botschaft der
meisten Künstler lautet: «Schau mich an!» bedeutet
Banksy: «Schau dich um.»

Wer eine Kultur kritisieren will, die die Frisur von Paris
Hilton bewegender findet als die Aidsproblematik, und
wer gleichzeitig weiss, dass jede Widerstandspose
sofort vermarktet wird, dem, so meint Banksy, bleibt nur
die Maske. Macht ihn der Ruhm unglaubwürdig?
«Ruhm», kommentiert er, «ist bloss ein Nebenprodukt.
Du gehts nicht ins Restaurant und bestellst eine
Mahlzeit, weil du kacken gehen willst.» Banksy
jedenfalls kann auch als Star unbehelligt im Restaurant
speisen. «

Küssende Bobbys, London: «Die Menge unterhalten,
damit Taschendiebe ihre Runde machen können.»

Triumph GT6 in Pink, Brick Lane, London 2004 (oben
rechts), «Justitia», enthüllt in Clerkwell Green, London
2004 (zweite Reihe Mitte), Elephant Tai, Teil der
Ausstellung «Barely Legal», Los Angeles 2006 (unten
rechts). Restliche Bilder: Arbeiten von Banksy in
London.

Haie im Victoria Park, London: Mediale Verbreitung als
Teil des Werks.

Best of banksy

Wer ist er?
Banksy soll Robert oder Robin Banks heissen, 1974
geboren und in Bristol aufgewachsen sein. Mit 14 fing er
an zu sprayen. Er soll eine kurze Haftstrafe für
Wandalismus abgesessen haben und später ins
Londoner East End gezogen sein.

·Museum
2005 schmuggelt Banksy eigene Arbeiten in die Tate
Britain, ins British Museum, ins New-Yorker Museum of
Modern Art und andere Häuser. Die Kunstwerke werden
entdeckt und entfernt. Nur das British Museum nimmt
die Arbeit in die permanente Sammlung auf.

·Palästina
Im August 2005 sprayt Banksy in Palästina auf die 680
Meter lange Betonmauer, die das Land von Israel trennt.
Heute, sagen Touristenführer, führten sie ebenso viele
Touristen zu diesen Bildern wie zur Geburtskirche Jesu.

·Paris Hilton
Im Juli besorgt sich Banksy 500 Kopien von Paris
Hiltons Debüt-CD. Er bringt sie zurück in die Läden - mit
einem Booklet, das Hilton inmitten von Kakerlaken zeigt,
mit Tracks, die Titel tragen wie «Warum bin ich
berühmt?».

·Klinik
In Bristol besprayt er 2006 die Fassade einer
Sexualklinik. Die örtlichen Behörden lassen darüber
abstimmen, ob das Graffito bleiben darf. Eine grosse
Mehrheit stimmt Ja.

Kunstmarkt

Preisexplosion
Obschon Banksy sich als Entertainer versteht, wird er
heute in einem Atemzug mit Grössen britischer Kunst
wie Tracy Emin und Damien Hirst genannt. Ein Druck
seines Kate-Moss-Porträts kostete vor Jahresfrist noch
3500 Franken. Inzwischen erzielt dasselbe Stück um die
25 000 Franken. Die teuersten Werke seiner
US-Ausstellung im September kosteten über 350 000
Franken. Manche wissen nicht, wie viel wert Banksys
Graffiti sind. Ein Frühwerk auf einer Hausmauer in Bristol
wurde im September abgerissen. Auktionator Andrew
Aldridge schätzte den Wert auf mindestens 250 000
Franken. Die Abrissfirma sagte, sie sei sich der
Bedeutung des Bildes nicht bewusst gewesen.
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